EIN TAG IM LEBEN

VINCENT HILTON (63) iiber den
‘Tag,an dem ersichin Italien fiir 0000
Franken eine Schlossruine kaufte.

Ich stand hinter dem Mann, 95 Jahre war er
alt, und ich hoffte so inbriinstig, dass er nicht
gerade jetzt sterben wiirde.

Es wiren nochmals drei Erben hinzuge-
kommen. Der Mann starb nicht, er setzte die
Unterschrift auf das Papier. Der Letzte von 22
in der Erbengemeinschaft. Das Haus gehorte
mir, Es war der 29. Mérz 1999. Das Haus im
italienischen Trontano, unweit von Domo-
dossola, war nur noch eine Ruine. Aber alsich
zwei Jahre frither von einer langen Wande-
rung aus dem fantastischen Val Grande zu-
riickkehrte und es sah, wusste ich, das ich da
wohnen will. Ein Schloss inmitten eines Kas-
tanienwalds. Die Winde waren voller Graffi-
tis, Fenster gab es keine mehr, der Boden war

hundert Jahre
hatte ausser Ziegen niemand darin gewohnt.
Aber ich hatte einen Traum: Meine Frau war

undich it meiner Familie
hier leben. Diesen Traum erzihlte ich den 22
Erben. Zwei Jahre lang habe ich sie immer
wieder besucht, mit ihnen gesprochen.
Ichweiss, ich spinne ein wenig, aber es tut
nicht weh. Niemandem, mirnichtund keinem
anderen. Den grossen Nussbaum pflanzte ich
damals. Lange bevor die 22 Erben ihre Unter-
schrift unter das Stiick Papier setzten. Ich
pflanzte ihn, weil ich wusste, dass ich da hin-
gehrte. Nicht nur den Nussbaum, viele Biu-
‘me, die heute Friichte tragen, habe ich in die-
ser Zeit gepflanzt.

Der 29, Mirz war ein regnerischer Tag wie
heute. Nun hatte ich die letzte Unterschrift.
30000 Franken habe ich den 22 bezahit,
10000 noch dem Staat. Wenig, aber mehr
hatte ich nicht. Die dachten ganz sicher, dass
ich nicht lange bleiben wiirde. Aber wenn ich
die wunderbare Decke im grossen Saal sehe -
sie ist gerade erst fertig geworden, ein Jahr
habe ich an ihr gearbeitet, zwanzig Jahre Holz
dafiir gesammelt - dann sehe ich, dass meine
Visionen von damals wahr geworden sind. Als
ich 1997 zum ersten Mal hierherkam, wusste
ich bereits, dass ich diese Decke restaurieren
will. Aber das musste warten.

Der Anfang war hart, es gab kein Wasser,
keinen Strom. Ich hatte gerade mal einen
Hammer und einen Besen. Wir mussten uns
Stiick fiir Stiick um das Wichtigste kiimmern.
Drei Winter haben wir ohne Fenster hier ge-
wohnt. Aber ein Traum ohne Fenster ist im-
mer noch ein Traum. Und auch ohne Glas-
scheiben fiel schon damals im zweiten Stock
Licht durch die vielen Fenster in den langen
Saal wie in ein Kirchenschiff. Es war der rich-
tige Platz, um eine Familie zu griinden. Ir-
gendwann habe ich am Ende des Saals einen
Raum fiir Bad und Toilette gebaut. Die Fassade
ist aus 1001 unterschiedlichen Holzstiicken.
Die habe alleich gefunden -alles hier hat eine
Geschichte vor der jetzigen. Die tiefdunklen
Holzer stammen aus dem ehemaligen Abort-
kanal. Ich riss die Wand auf, nahm das Holz
raus, alles wurde wieder zugemauert, und
jetzt findet sich das Holz hier, gehobelt und ge-
Olt. Stell dir vor, auf dieses Holz haben die
Menschenim 17. Jahrhundert geschissen, und
jetzt bildet es den Raum, in dem ich scheisse.

Ja, ich hatte einen Traum, hier eine Fami-

inden. Der Traum ist wahr ,
nichtalles daran, meine Frauund ich trennten
uns einige Jahre spiter, aber Olivia, meine
‘Tochter, wuchs hier auf. Und ich lebe nun
noch immer hier. Alles, was ich brauche,
wiichst im Garten: Gemiise, Holz, Wein, Ro-
senund Glyzinien.

Ich, Vincent Hilton, Sohn einer nordeng-
lischen Kohlenarbeiterfamilie, fiinfzehn Jah-
relang Barmannin Vince’s Barin Zermatt, ich
lebe meinen Traum.

Protokoll OLIVIER CHRISTE 45
Bild PRIVAT



